---
Leo en la nebulosa mi suerte cuando pasan las estrellas veloces
y oscurísimas.
Rueda: plazo: zarpazo. ¡Salud, oh tigre viejo
del sol! Esta botella: ¿nos dirá la verdad
antes que el vino salga volando por el éter?
O te quemas o te dejas cortar.
Salud hasta la muerte,
Dylan Thomas: la estrella del alcohol nos alumbre
para ver que apostamos, y perdimos.
---
No estaba Dios. Corrimos demasiado veloces
con la antorcha quemada en nuestras manos
libérrimos y errantes por volar al origen.
-Mi padre jugó sucio,
dijo Kafka el testigo.
Mortal, mortal error meter a nadie en esto de nacer:
somos hambre.
Pero el fuego está abajo con los muertos que crecen todavía.
Somos hambre. Oigo voces y escribo sobre el viento sin hojas de mi tabla de salvación
Ahí dejo temblando este cuchillo.
----
No hay cielo sino sangre, y únicamente
sangre de mujer
donde leen su estrella los desnudos.
Y otra cosa es la muerte que nos para de golpe.
¿Dónde estamos?
Sólo entonces el beso: ¡te palpo, Eternidad!
¡Te oigo en la madre oscura cuando empiezan
llorando las raíces!.
GONZALO ROJAS
