sábado, 31 de diciembre de 2011

WALTER BENJAMIN saludando al 2012, despidiendo al 2011

.
.
Si tuviera que decir qué autor marcó mi año 2009 sería sin duda Paul Celan (con el que aún sigo conversando), así como el 2008 lo fuera Anibal Núñez y Edmon Jabes el 2010 y Blanca Varela y Antonio Gamoneda singnificarán el inseparable duo del 2006-2007. En todos estos años mentados revoloteaban sin parar de insistir a mi puerta Vladimir Holan y Emily Dickinson. Siete poetas para cinco años. Para cinco lustros, confío. Luego vino el 8º pasajero...
.
.
El 2011 fue el año de Walter Benjamin. Empecé a leerle a principios del 2008. Y es ahora, tras idas y venidas, que me empiezo a familiarizar con sus escritos. Así que pensé que la mejor manera de agradeceros a todos los internautas este anónimo contacto, diálogo e intercambio que por acá nos facilitamos fuera con sus palabras. Sin duda, sin los ánimos de Víctor Silva Echeto, Antonio Méndez Rubio, Esther Ramón, Arturo Borra y otros amigos no hubiera sido tan tozudo y paciente, a fin de empezar a poder saborear y disentir, profundizar y deliberar desde sus teorías y propuestas. Así os animo, amig@s, a que insistais sobre sus libros y artículos. Camino largo, difícil y muy recomendable. 

A todos os deseo salud y lo suficiente

Víktor Gómez
.
.
.

.
.
La construcción de la vida se encuentra actualmente mucho más en poder de los hechos que de las conviciones. Y además en concreto de unos hechos que casi nunca han servido de base a convicciones. Puestas así las cosas, la actividad literaria verdadera no puede pretender desarrollarse en el que es su marco literario; eso es, al contrario, la expresión más habitual donde se muestra su esterilidad. La actividad literaria relevante sólo se puede dar cuando se alterna del modo más estricto la acción y la literatura, al cultivar esas modestas formas que corresponden a su influencia en las comunidades más activas mejor que el ambicioso gesto universal del libro: a saber, las octavillas, los folletos, los artículos en revistas, los carteles. Sólo este rápido lenguaje puede surtir un efecto que se encuentra a la altura del momento. Para el aparato gigantesco de la vida social, las opiniones son lo que el aceite es para las máquinas; no nos situamos ante una turbina y la rociamos después con lubricante. Inyectamos un poco en los remaches y junturas ocultas que sin duda debemos conocer.
.
.
.
("Garage" es el primer texto de Calle de dirección única, Walter Benjamin, editado en el 2011 por Abada editores, en la colección Serie: Filosofía que Félix Duque dirige y de éste libro se cuidó Tillman Rexroth con traducción de Jorge Navarro Pérez)
.
.
.
.
.
.

jueves, 29 de diciembre de 2011

VIDEO PRESENTACION EN VALENCIA (Librería primado, 22 de diciembre, 20:30 h) DEL LIBRO CORAL ´POR DONDE PASA LA POESIA´

.
Presentación en Librería Primado, Valencia, 22 de diciembre del libro POR DONDE PASA LA POESÍA (Baile del Sol, 2011). En este vídeo leen poemas Antonio Martínez i Ferrer, Arturo Borra, Laura Giordani, Jorge Brunete, Kike Martín, Begoña Pozo, Marcelo Díaz, Rafael Corretcher, Soledad Benegas , Amelia  Díaz entre otros y otras. La grabación es cortesía de Shiro Dani.
.

miércoles, 28 de diciembre de 2011

LUIS MUÑIZ: VIRTUD DEL CAPITALISMO

.  
.
.

Si no eres parte de la solución, eres parte del problema. Eso dice ella mientras la veo ir y venir, con platos o tijeras y guantes de podar, sin haber decidido si me quedaré otro día, sin saber si ella me dejará hacerlo o rompera a reir o a llorar o me echará de comer aparte o atenderá mis requerimientos para satisfacer sus necesidades.
.
(inicio del poema "monólogo" incluido en Libro segundo)
.
.

.
.
.
VIRTUD DEL CAPITALISMO
.
.
.
Lo que tienen en común
todas las teorías políticas, excepción
hecha del capitalismo
es que ignoran el egoísmo humano:
su probada eficacia. Todas las otras ignoran
lo que a esta le sirve para insuflar
nueva vida a lo imperecedero, de paso que da al instinto
rango de pensamiento. El cuerpo social
es víctima del egoísmo que engendra.
Así rezan las antiguas proclamas, pero
por cada uno que es víctima
(o ese mismo uno que es víctima)
hay dos o tres que desean ser verdugos.
La probada eficacia consiste
en que uno y otro sean el mismo: nadie
más egoísta que quien ha padecido egoísmo.
Ni nadie tan libre, porque ejerce su poder contra quienes
antes lo han ejercido contra él, y lo que manda se cumple.
Pero hay quien no llega a mandar nunca
ejerce su egoísmo en la esfera privada
es verdugo en su casa y víctima en todas las de los demás.
Dice de este la doctrina
que no ganará su libertad hasta que ejerza
su egoísmo en el ámbito público.
Deben verse, pues, distintos grados en la libertad
que gana para el individuo el ejercicio puro del instinto.
Y libres somos todos, pero no todos por igual
por lo que una libertad que es ganada a costa
de muchas libertades
vale más que otra que retoña en lo privado
sin ambicionar ninguna posesión.
Eso dice la doctrina, que las otras condenan por valerse
de un sentimiento negativo. A este ellas oponen
la verdad que encierra la necesidad de tenerse
unos a otros, que es la verdad que guardan los cónyuges
cuando no están usurpándose mutuamente la libertad.
.
.
.
Luis Muñiz
(Libro segundo, Ed. Trea, 2011)
.
.
.
La contraportada del libro Libro segundo no tiene desperdicio y ahí va integra:
.
.
Una escritura experimental que, no obstante, aspire a construir, a fundar, y que asuma la imperfección como valor inherente, si no a la poesía, sí al menos al trabajo que conduce a ella, siempre más excitante que el hallazgo codificado.
.
El experimento, pues, más que su resultado. O un experimento que esté dispuesto a aceptar cualquier resultado. Pero que crezca sin traicionar las premisas de partida. O que, mientras avanza, las esquive, igual que la vida sigue su camino sin nosotros, ignorándonos. Ya que, si la vida es un proceso, ¿por qué ha de presentarse como objeto, mientras el riesgo y el tedio de vivirla quedan reducidos a una formulación, una entre muchas, del éxito o del fracaso?
.
¿Riesgo o realización? La idea de riesgo es proyectiva, no culmina nunca; la idea de realización alude a lo acabado, a lo que ha sido concluido con éxito. Entre una y otra idea, el poema nace portando la marca de vacilación, del titubeo, de la inestabilidad. Incluso de la renuncia a lo ya escrito.
.
Así, también, en este segundo libro de Luis Muñiz, en el que el autor da fe de que la poesía (lo que esta sea) tiene más de secreción corporal que de ilusión lingüística, lo que le conmina a realizarse más que a realizar, y a mostrar sin recato las vergüenzas de sus impúdicos objetos.
.
.
.
.
.
.

.
Para leer más desde la obra y pensamiento de poeta asturiano Luis Muñiz
.
En Isla kokotero
.
En la Revista 7de7

Entrevista en La Voz de Asturias
.
.
.
.
.
.
.

DAVID ELOY: LENGUAJE COMO UN CUERPO

.
.
.
.
.
.
No hay posibilidad de un mundo nuevo sin un lenguaje nuevo.
Ingeborg Bachmann
.
.
.
Tan joven en ocasiones
y tan viejo.
.
.
David Eloy Rodríguez
(Para nombrar una ciudad, Ed. Renacimiento, 2010) 
.
.

Novedad editorial: POR DONDE PASA LA POESIA (Baile del Sol, 2011) 70 poetas y 12 escritores desde las tres orillas

.
.
Olga Muñoz, Víktor Gómez, Jorge Brunete, Kike Martín, Cecilia Quilez, Javier Gil, en la presentación de la Asociación Poética Caudal en Getafe y de los libros La caja de música (F. Inquietudes-A. P. Caudal, 2011) y Por donde pasa la poesía (Baile del Sol, 2011) 
.
.
.
.

.
.
.
.
En la primera línea del público Tacha Romero, Julieta Valero y Miguel Fernández (Fundación Inquietudes)  Entre el público, nos acompañaba también la poeta Nuria Ruiz de Viñaspre, así como Eva Chinchilla, Óscar Curieses, Fran García, Nacho.
.
.
ver sobre el evento acá:
.
.
A. P. CAUDAL en FCJH
.

.
.
La caja de música, de Olga Muñoz, y Por donde pasa la poesía, VV. AA. edición al cuidado de Miguel Morata, Javier Gil y Víktor Gómez se pueden adquirir aquí:
.
.  
.
PorDondePasaLaPoesía
.

viernes, 23 de diciembre de 2011

NICANOR PARRA: ADVERTENCIA AL LECTOR

.

.
.
.
ADVERTENCIA AL LECTOR

El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar sus escritos:
Aunque le pese.
El lector tendrá que darse siempre por satisfecho.
Sabelius, que además de teólogo fue un humorista consumado,
Después de haber reducido a polvo el dogma de la Santísima Trinidad
¿Respondió acaso de su herejía?
Y si llegó a responder, ¡cómo lo hizo!
¡En qué forma descabellada!
¡Basándose en qué cúmulo de contradicciones!

Según los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:
La palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte,
Menos aún la palabra dolor,
La palabra torcuato.
Sillas y mesas sí que figuran a granel,
¡Ataúdes!, ¡útiles de escritorio!
Lo que me llena de orgullo
Porque, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos.

Los mortales que hayan leído el Tractatus de Wittgenstein
Pueden darse con una piedra en el pecho
Porque es una obra difícil de conseguir:
Pero el Círculo de Viena se disolvió hace años,
Sus miembros se dispersaron sin dejar huella
Y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri della luna.

Mi poesía puede perfectamente no conducir a ninguna parte:
"¡Las risas de este libro son falsas!", argumentarán mis detractores
"Sus lágrimas, ¡artificiales!"
"En vez de suspirar, en estas páginas se bosteza"
"Se patalea como un niño de pecho"
"El autor se da a entender a estornudos"
Conforme: os invito a quemar vuestras naves,
Como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto.
"¿A qué molestar al público entonces?", se preguntarán los amigos lectores:
"Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos,
¡Qué podrá esperarse de ellos!"
Cuidado, yo no desprestigio nada
O, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,
Me vanaglorio de mis limitaciones
Pongo por las nubes mis creaciones.

Los pájaros de Aristófanes
Enterraban en sus propias cabezas
Los cadáveres de sus padres.
(Cada pájaro era un verdadero cementerio volante)
A mi modo de ver
Ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia
¡Y yo entierro mis plumas en la cabeza de los señores lectores!

martes, 20 de diciembre de 2011

PENSAMIENTO CRITICO CONTRA LA DICTADURA DEL MERCADO

.
Jorge Riechmann en el acto celebrado en Junio de 2010 en la sede central del CSIC
.
.
Por una ciudadanía contra el silencio, contra la inmovilidad, ciudadanos plenos y participativos
defensores de una cultura que rompe con la barbarie y el despotismo, un pensamiento crítico frente a la derecha y el miedo que impulsan sus medidas y modelo social.
.
.
.


.
.
.

lunes, 19 de diciembre de 2011

ALMUDENA VIDORRETA TORRES: LENGUA DE MAPA

.

.
MUJERES CON UÑAS
como mapas creciendo
a lo largo de horizontes

indescriptibles.
Arañar el propio surco

con la duda en el vientre
y en la boca el miedo. 
.
.
de Lengua de mapa (2010,
Prensas universitarias de Zaragoza)
Almudena Vidorreta Torres 

.
La poeta zaragozana en La afinidades electivas, aquí.
.
.
Sobre Lengua de mapa, leer acá.
.
.
.

.
.

sábado, 17 de diciembre de 2011

MARTÍN RODRÍGUEZ GAONA: MADRID, LÍNEA CIRCULAR, Premio Cáceres Patrimonio.

.
.

El poeta hispano- peruano aborda con un lenguaje rupturista una realidad urbana en la obra ganadora 'Madrid, línea circular' 

.

 El galardonado Martín Rodríguez-Gaona es un autor hispano peruano de 41 años que ya tiene varios libros publicados como 'Efectos personales', 'Pista de baile' o 'Parque infantil'. Ha sido becario de la Residencia de Estudiantes de 1999 a 2001, en donde desempeñó después el cargo de coordinador. Ha trabajado también como traductor de poesía estadounidense y editor y sus trabajos han aparecido en importantes revistas culturales de España y América. Leer el artículo La originalidad de Rodríguez-Gaona, Premio Cáceres Patrimonio, acá.
.

.
 La noticia también va aquí, en el Moleskine Literario de Iván Thays, con un comentario a mi anterior poemario "Codex de los poderes y los encantos", aparecido en el número 100 de la revista Turia.
.
.
 
.
.
Para ahondar en el autor, ver en el blog de Ernesto García, acá

.

.
Del libro Madrid, Línea Circular:

.
.
.


.


.

jueves, 15 de diciembre de 2011

HOMENAJE A JOSE ANTONIO LABORDETA 15 Diciembre, en la Universitat de la Nau se presenta su Poesía reunida (1945-2010) editata por ECLIPSADOS (ed. al cuidado de Antonio Pérez Lasheras, 2011)

.

.
.
.
Hoy jueves 15 de diciembre a las 19 h.  en la Universitat de la Nau (Valencia) Presentación de una publicación con toda la obra poética de José Antonio Labordeta Poesía Reunida (1945-2010)
.
Acompañaran Nacho Escuín (Eclipsados), Antonio Pérez Lasheras, Alfons Cervera, y contará con las colaboraciones de  Asociación Poética Caudal, Asociación José Antonio Labordeta, Grupo literario y cultural Alfambra y la librería Primado.
.
.
Abajo comparto los dos poemas que leeré, el primero de Labordeta y el segundo mío, junto a palabras liminares (y prescindibles)
.
.

.

Buenas tardes. Con Labordeta la complicidad, la escucha, la resistencia. Éste poema ciertamente trágico, triste, rabiosamente amoroso y político, EL ÁRBOL, que en diálogo expondré primero tras el que seguirá, Divagación en agosto, de Incompleto, viene a constatar que nuestros contemporáneos son por encima de cualquier otra circunstancia aquellas personas con las que sentimos la necesidad de conversar en lo profundo, desde el disenso y la libertad, desde la más veraz de las comunidades imposibles, necesarias.  De El jardín de la memoria, de José Antonio Labordeta, El árbol.
V. G.


EL ÁRBOL

---Permanece en silencio, solitario,
en mitad de la plaza
como un pájaro olvidado
o quizás como una nube amaestrada
por vientos tramontanos
No es ni sombra ni cobijo
de pájaros urbanos. No es, apenas,
el pudor de la tierra
izándose desde la tierra misma
hacia los cielos. Es, tan sólo,
un árbol ciudadano
bajo de mi ventana, más próximo al cemento
que a las grandes praderas
donde están sus hermanos
asentados. Tiene la palidez
de un empleado de banco y la turbia
timidez de los abandonados. Tan sólo
cuando pierde las hojas
recuerdo que es un árbol y lo amo.

(Jardín de la memoria)
José Antonio Labordeta
.
.
-
.
-
-
.
.
Divagación en agosto
 
 
el animal que lame las heridas blancas,
ése está ciego en la misericordia
Libro del Frio, Antonio Gamoneda


.
Hemos negado la simpleza pero ¿qué es, al fin, la ceniza?.
Y si la ceniza pide su ahora, ¿qué acumulación resiste?
.
El miedo puede ser un filo criminal.
Vuelva el corazón a la compasiva naturaleza de lo inútil.
Y resista el puño hasta abrirse,
hasta ser la palma donde coman los pájaros extraviados
de agosto."
.
(Incompleto, ed. 4 de agosto, 2010)
Víktor Gómez
.
.
.
.
.
.


domingo, 11 de diciembre de 2011

PILAR FRAILE Y ELOÍSA OTERO: poemas inéditos en POR DONDE PASA LA POESIA (Baile del Sol, 2011)

.
.
Dos de los 70 poetas reunidos para la huella sociohistórica bajo el signo de Por donde pasa la poesía (Baile del Sol, 2011) que pasaron por Valencia, Eloísa Otero y Pilar Fraile Amador, leyeron sus poemarios, conversaron sobre poesía, vida, política, cultura, acción social, escritura y creatividad, compartieron el disenso de sus estéticas y dactilografías, formaron tejido y se injertaron entre nosotros y aquellos otros que quisieron participar de una manera más o menos cómplice y dialógica los conflictos del escritor y su tiempo, de las prácticas literarias del conflicto que apuntara en su día Quique Falcón, o aquel "tomar partido por las cosas" tan vigente y necesario que resuena desde Francis Ponge. Ellas, como otros poetas y escritores ausentes del libro o presentes, forman una no unidad, una no antología, un no grupo, tan feraz, libérrimo, heterodoxo y dispar como hermoso, corajudo y fecundo del presente en nuestro territorio común, el idioma castellano español y panhispanoamericano cuyo entre siglos está siendo tan potente como poco apreciado y meticulosamente estudiado, voz por voz, poética por poética. Nos sobran antologías, generaciones, grupos, cortes y clubs y nos falta rigor y osadía, tenacidad y paciencia, profesionalidad y dedicación para reconocer, revisar y vislumbrar las muy bravas y solventes escrituras que desde Africa, América(s) y España vienen produciéndose al margen de cualquier intento reduccionista o de vaciamiento de la gran maquinaria estercolera de cultura masiva o entretenimiento populista. Pilar y Eloísa, tan dispares y tan veraces, tan resueltas y tan contra la corriente del Imperio y sus lógicas mercantilistas, producen y exponen lo mejor de esta ahoridad fragmentada e insurrecta de Poéticas en fuga, de Poesía en su más y mejor indefinibilidad y suficiencia, atendiendo no sólo a su producción creativa sino a lo rizomático y lo extranjero, a la escritura del otro. Algo con lo que nos identificamos al preparar el libro Por donde pasa la poesía.
.

.
.
De los tres poemas inéditos por autor en el libro, una muestra de cada poeta:
.
.
.
ELLA ABRE SU MANO dentro del pecho del aguacero como una hoja.
la carretera se desdobla. crece el faro intermitente. cortes como
cerezas en los árboles bajos. enanos por la bacteria dice él.
o abrir las manivelas los estuches. todo es piel hasta la terca madera
los gusanos atrapados en su contracción los números.
siguen derritiéndose las imágenes del último y laminado animal.
esa fue la primera foto que tomaron del viaje-
.
.
Pilar Fraile (poema inédito incluido en el libro
Por donde pasa la poesía (Baile del Sol, 2011)
.
.
.
.
.
.
.


.
.
.
.
.
.
.
.
.......Cada día un palito
.......en la corteza del árbol,
.......cada día
.......después del naufragio.
....... R. C.
.
.
te vas adónde y sé
que te vas
pero vuelves y ya
ni espero,
aprovecho tu ausencia
para ser,
sentirme del revés
.
.
.
* * *
.
.
.
recoger ese papel
tensar la cuerda
poner en hora el reloj
el tiempo atento del cuidado
la delicadeza
las atolondradas manos
.
.
.
Eloísa Otero, dos poemas inéditos incluidos en el libro
Por donde pasa la poesía (Baile del Sol, 2011)
.
.
.
.
.
.
.
 ELOÍSA OTERO (León, 1962) periodista y poeta
.
.
.
.
.
.
 PILAR FRAILE AMADOR (Salamanca, 1962)
Poeta y profesora de filosofía
.

viernes, 9 de diciembre de 2011

JOSE ÁNGEL VALENTE: LA IMPERTINENCIA DEL TIEMPO DEL ESCRITOR

... Agosto de 1914. Frente Oriental. Rusos observan un bombardeo.
.
9 DE FEBRERO DE 1991.  En el diario de Kafka hay unas cincuenta líneas sobre la primera guerra mundial. Pocas semanas después del comienzo de la guerra escribe <<La colonia penitenciaria>> y comienza El proceso.
.
Durante la guerra Joyce escribe la primera parte del Ulises.
.
El tiempo del escritor no es el tiempo de la historia. Aunque el autor como persona humana pueda ser triturado por ella.
.
.
.
*
.
Vive con tus poemas antes de escribirlos.
Sé paciente, si son oscuros.
Tranquilo, si te provocan.
Espera a que cada uno se realice y se consuma
con un poder de hablar
y un  poder de callar.
.
.
Carlos Drumond de Andrade, + 1987
.

Sánchez Robayna, Andrés.
.  
.
Extractado del libro José Ángel Valente Diario anónimo (1959-2000) Edición de Andrés Sánchez Robayna para Galaxia Gutenberg-Círculo de lectores.
.
,
Reseñas al libro,
 .
de José Luis Gómez Toré, ésta misma 
y aquesta otra de  Santos Domínguez Ramos.

.
y en prensa:
.
aquí.
acá 
acullá  

jueves, 8 de diciembre de 2011

JAQUES DERRIDA: PORVENIR & I NJERTO TEXTUAL

.

.
.
.
El porvenir sólo puede anticiparse bajo la forma de peligro absoluto. Es lo que rompe absolutamente con la normalidad constituida y, por lo tanto, sólo puede anunciarse, presentarse bajo el aspecto de la monstruosidad. Para este mundo por venir y para lo que en él haya hecho temblar los valores de signo, de habla y de escritura, para lo que aquí conduce nuestro futuro anterior, aún no existe exergo.
.
.
.
.

.
.
.
.
.
.
.
.
Escribir quiere decir injertar. Es la misma palabra. El decir de la cosa es devuelto a su ser-injertado. El injerto no sobreviene a lo propio de la cosa. No hay cosa como tampoco hay texto original.

De este modo, todas las extracciones textuales (...) no dan lugar -como se hubiera de suponer- a "citas", a "collages", ni siquiera a "ilustraciones". Aquellas no se aplican a la superficie o en los intersticios de un texto que ya existiería sin ellas. Y ellas mismas no se leen sino en la operación de su reinscripción, en el injerto.  Violencia insistente y discreta de una incisión inaparente en el espesor del texto, inseminación calculada de lo alógeno en proliferación, gracias a la cual ambos textos se transforman, se deforman uno a otro, se contaminan en su contenido, tienden a veces a rechazarse, pasan elípticamente del uno al otro y, así, se regeneran en la repetición, en el borde de un punto por encima. Cada texto injertado continúa irradiando hacia el lugar de su extracción y también lo transforma afectando al nuevo terreno. Es definido (pensado) por dicha operación a la vez que él define (piensa) la regla y el efecto de la operación.
.
.
Jaques Derrida

miércoles, 7 de diciembre de 2011

ILDEFONSO RODRÍGUEZ: Uno de los tres textos inéditos de Por donde pasa la poesía (Baile del Sol, 2011)

.

.

"La escritura tiene que ser rebeldía"

I. R.

Uno de los textos inéditos del poeta, escritor y músico Ildefonso Rodríguez en Por donde pasa la poesía.

Sobre el autor, ver ..... aquí ,,,,,y ....... acá

.

 

.

 

El jazz en la boca



  Así es también la política de los encuentros. Vuelvo de una de las más duras visitas a mi dentista, mi torturador, mi cara a cara con el fantasma del saxofonista desdentado que algún día seré. En una de las galerías eternas del Metro Avenida de América, oigo de lejos el sonido de un saxo tenor, aterciopelado, enérgico,  como –piensa uno de vez en cuando- debería sonar siempre un saxo tenor.

  Me acerco a la fuente del sonido. Rodeado de instrumentos –un ampli, una funda de violín- y bultos,  está un hombre con un tenor blanco colgado. Ha dejado de tocar para pinchar un fondo para su próxima pieza. Yo me paro ante él, sonrío, me animo: Qué bien suena ese saxo. Entonces él, en un gesto rápido, abre la boca y me enseña su condición: sólo le queda un diente en la encía superior, el colmillo del ogro. Aunque esté así boca, me dice. ¿Y cómo puede usted tocar con esa boca? ¿Cómo puede entonar, afinar? Se lleva un dedo a la cabeza, el dedo de una mano fuerte, dura, ennegrecida (todo él desprende ese olor de los que callejean el día, no tienen domicilio fijo, son ambulantes; no es un olor hiriente, pero ahí está: el olor del vagabundo). Todo aquí, notas, tonos, todo está aquí, boca no es necesaria. Yo me presento como saxofonista.

  Y de inmediato, al ver mi cara de fascinación, se lanza a un discurso en su español propio, discurso sobre música y vida, su vida, su música, como deberían ser siempre tales discursos.

  Sólo tres tenores, Lester Young Stan Getz y este, este –yo arriesgo un nombre: Ben Webster, él sonríe con toda la caverna de su boca, le entra una gran alegría en los ojos- sí, Ben Webster. Sólo tres. Charlie Parker jodió todo. Velocidad, velocidad, no es nada. Hay que cantar cuando tocas.

  Yo soy Vassili, sesenta y dos años,  medio rumano, medio judío, mama judía (y me viene a la cabeza la melodía, tristísima, Ma Yiddishe Mama, cantada por Aznavour, me lleno de pena).

  Yo, coronel, emigrado, Rumania mal ahora, yo vuelvo para arreglar boca en Bucarest, médico amigo mío.

  Mira, pongo Misty. Suena el acompañamiento y, de pronto, en esa galería, la maravilla de Misty; él toca, frasea, cimbrea el sonido. Cada tanto, se quita el saxo de la boca y explica: así Getz, así Webster. Aquí, registro de trompeta. Y suena como una trompeta. Le da tiempo a tocar y a dar su lección, entra siempre en el compás, no lo pierde.

  Ya hablamos como colegas, le pregunto por la boquilla. Dukoff de pasta, la mejor, la más melodiosa. Tengo Otto Link, tengo Selmer. Nada, esta mejor. Y el saxo rumano, muy bueno (es un saxo agitanado, es bonito).

  Pero, en realidad, el coronel Vassili es violinista, ahí está su violín. Me señala el dorso de la mano izquierda: Aquí, músculo de Paganini, trinos: trri, trri, trri.

 Yo toco todo, batería, pas, pas, pas. Pero no me quieren en orquesta española, soy mejor.
 Ahora te hago trompeta. Este vibrato muy antiguo, muy bonito.

 Tú persona especial, no como esta mierda de gente (y señala al vacío de nuestro alrededor con un gesto tan duro y despectivo, torciendo la boca, encendiendo brasas en los ojos, que ahí se hace verosímil su grado de coronel, ojalá que no fuera de la Securitate de Cheauchescu. Qué miedo, después de la pena, después de la alegría).

  Me ofrece una tarjeta con su nombre. Podría enseñarme cosas. Se desconsuela cuando le digo que yo vivo muy lejos, que estoy de paso en esa galería espectral. Tú buen músico, me dice como despedida. Y cuando ya le he dado la espalda, oigo que me vocea: Gracias por dinero (un euro, la moneda que le había echado, al principio de nuestro encuentro, en la funda del saxo,  tan gastada y casera como aquella del tenor que le compré hace años a un cubano). 
.
.
Ildefonso Rodríguez (León, 1952)
.
.
.
.

.
.
POR DONDE PASA LA POESÍA (Baile del Sol, 2011)
.
.
.
.